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Des souvenirs gravés dans la roche
Zihao Li

Les montagnes ont toujours constitué le creuset de réflexions reliant nature et culture. De ces
espaces sourdent des avenirs possibles, nourris par les sources du passé. Drapées de
brume, les montagnes se dressent en témoins silencieux. Leurs contours ont été sculptés par
le temps et, cachées a la vue de tous, les traces laissées par les souvenirs et les
transformations se logent dans leurs plis et fissures. Comment pourrait-on exhumer ces récits
enfouis sous les strates rocheuses, et que révéleraient-ils des nceuds de temporalités
multiples qui continuent de fagonner notre environnement? Pour I'exposition Ce que cachent
les montagnes, les membres du collectif artistique The Nomadic Department of the Interior
(NDOI) [Le Ministére nomade de I'Intérieur] ont exploré la province du Guizhou, au sud-ouest
de la Chine, pour rendre compte de la capacité des images a révéler les couches temporelles
présentes dans ce territoire montagneux.

A travers des vidéos, des photographies et des textiles imprimés, I'exposition se déploie
comme un carnet de voyage visuel et propose une série de rencontres entre les humains et
les paysages. Entre des échanges avec des habitants du Guizhou, des vestiges d'immeubles
abandonnés, et le bourdonnement incessant des chantiers — ces fragments du quotidien
prennent vie entourés par 'omniprésence des monts et vallées caractéristiques de la
province. Leur présence immuable contraste avec les traces fugitives de I'activité humaine.

Dans le folklore des Hmongs, un peuple du sud-ouest de la Chine et de I'Asie du Sud-Est,
ces montagnes sont vénérées comme des sanctuaires sacrés, tandis que la présence
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humaine demeure transitoire. Toutefois, I'histoire récente a esquissé les contours d’'un autre
récit. Les flancs des montagnes conservent encore les traces du Troisiéme Front, une
politique mise en place pendant la Guerre froide pour renforcer les régions intérieures de la
Chine en y construisant des infrastructures militaro-industrielles hors de portée des ennemis.
Dissimulés dans des grottes, ces complexes étaient entourés de logements destinés a
héberger les millions de travailleurs mobilisés a travers le pays. Aujourd’hui, ces structures
sont a I'abandon, rongées par le temps. Les récits de leur passé ne survivent plus que dans
la mémoire de ceux qui y ont vécu.

Pour autant, les montagnes n’ont pas été laissées en paix. Alors que les formations
karstiques du Guizhou étaient autrefois entourées de mystére et de spiritualité, ce sont
désormais les vibrations de la modernisation qui résonnent a travers cette terre. Les centres
de données envahissent le terrain, altérant ses formes naturelles et transformant les
montagnes qui les hébergent en des lieux étrangement artificiels. Des cables de fibre optique
serpentent a travers la terre et les airs et tissent un vaste réseau de connexions qui s’étend
sous nos pieds, a la surface et au-dela. Chaque seconde, des flots de mots, d'images et de
sons y circulent sans arrét — transmis a travers des frappes de clavier et des clics et
encodés grace a un flux de zéros et de uns — eux-mémes destinés a étre finalement
décodés pour (re)devenir des émotions, des transactions et des relations. Ces flux de
données convergent vers de nouveaux pdles technologiques en pleine expansion, au coeur
de la Big Data Valley chinoise, ou se dessine une certaine vision du progrés et de
innovation.

Dans Ce que cachent les montagnes, la distinction des temporalités historiques qui
caractérisent les montagnes du Guizhou se brouille d’'une fagon quasi surnaturelle, comme si
une bréche temporelle venait d’étre ouverte au présent. Les images qui nous sont proposées
— des assemblages de monts, de lacs, de routes, de places et de cceurs de ville — évoquent
la notion d’image dialectique théorisée par Walter Benjamin. Comme les passages parisiens
qui ont captivé I'imagination de Benjamin, les images du Guizhou forment une constellation
de reflets fragmentaires. Cette méme constellation et superposition d'images ambivalentes et
riches, laissées par les traces de I'Histoire, résiste a toute tentative de réduire la province du
Guizhou a une seule et unique approche linéaire pour la raconter. Elle nous invite a
contempler les ruptures et les tensions persistantes qui relient nature et industrie, passé et
présent, entre changement et continuité. Cela tout en suscitant une réflexion sur la fagon dont
nous interagissons avec lI'environnement que nous habitons, les héritages que nous portons
et les avenirs que nous imaginons.
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