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Des souvenirs gravés dans la roche 
Zihao Li 
  
Les montagnes ont toujours constitué le creuset de réflexions reliant nature et culture. De ces 
espaces sourdent des avenirs possibles, nourris par les sources du passé. Drapées de 
brume, les montagnes se dressent en témoins silencieux. Leurs contours ont été sculptés par 
le temps et, cachées à la vue de tous, les traces laissées par les souvenirs et les 
transformations se logent dans leurs plis et fissures. Comment pourrait-on exhumer ces récits 
enfouis sous les strates rocheuses, et que révéleraient-ils des nœuds de temporalités 
multiples qui continuent de façonner notre environnement? Pour l’exposition Ce que cachent 
les montagnes, les membres du collectif artistique The Nomadic Department of the Interior 
(NDOI) [Le Ministère nomade de l’Intérieur] ont exploré la province du Guizhou, au sud-ouest 
de la Chine, pour rendre compte de la capacité des images à révéler les couches temporelles 
présentes dans ce territoire montagneux. 
 
À travers des vidéos, des photographies et des textiles imprimés, l’exposition se déploie 
comme un carnet de voyage visuel et propose une série de rencontres entre les humains et 
les paysages. Entre des échanges avec des habitants du Guizhou, des vestiges d’immeubles 
abandonnés, et le bourdonnement incessant des chantiers — ces fragments du quotidien 
prennent vie entourés par l’omniprésence des monts et vallées caractéristiques de la 
province. Leur présence immuable contraste avec les traces fugitives de l’activité humaine. 
 
Dans le folklore des Hmongs, un peuple du sud-ouest de la Chine et de l’Asie du Sud-Est, 
ces montagnes sont vénérées comme des sanctuaires sacrés, tandis que la présence 
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humaine demeure transitoire. Toutefois, l’histoire récente a esquissé les contours d’un autre 
récit. Les flancs des montagnes conservent encore les traces du Troisième Front, une 
politique mise en place pendant la Guerre froide pour renforcer les régions intérieures de la 
Chine en y construisant des infrastructures militaro-industrielles hors de portée des ennemis. 
Dissimulés dans des grottes, ces complexes étaient entourés de logements destinés à 
héberger les millions de travailleurs mobilisés à travers le pays. Aujourd’hui, ces structures 
sont à l’abandon, rongées par le temps. Les récits de leur passé ne survivent plus que dans 
la mémoire de ceux qui y ont vécu. 
 
Pour autant, les montagnes n’ont pas été laissées en paix. Alors que les formations 
karstiques du Guizhou étaient autrefois entourées de mystère et de spiritualité, ce sont 
désormais les vibrations de la modernisation qui résonnent à travers cette terre. Les centres 
de données envahissent le terrain, altérant ses formes naturelles et transformant les 
montagnes qui les hébergent en des lieux étrangement artificiels. Des câbles de fibre optique 
serpentent à travers la terre et les airs et tissent un vaste réseau de connexions qui s’étend 
sous nos pieds, à la surface et au-delà. Chaque seconde, des flots de mots, d’images et de 
sons y circulent sans arrêt — transmis à travers des frappes de clavier et des clics et 
encodés grâce à un flux de zéros et de uns — eux-mêmes destinés à être finalement 
décodés pour (re)devenir des émotions, des transactions et des relations. Ces flux de 
données convergent vers de nouveaux pôles technologiques en pleine expansion, au cœur 
de la Big Data Valley chinoise, où se dessine une certaine vision du progrès et de 
l’innovation.  
 
Dans Ce que cachent les montagnes, la distinction des temporalités historiques qui 
caractérisent les montagnes du Guizhou se brouille d’une façon quasi surnaturelle, comme si 
une brèche temporelle venait d’être ouverte au présent. Les images qui nous sont proposées 
— des assemblages de monts, de lacs, de routes, de places et de cœurs de ville — évoquent 
la notion d’image dialectique théorisée par Walter Benjamin. Comme les passages parisiens 
qui ont captivé l’imagination de Benjamin, les images du Guizhou forment une constellation 
de reflets fragmentaires. Cette même constellation et superposition d’images ambivalentes et 
riches, laissées par les traces de l’Histoire, résiste à toute tentative de réduire la province du 
Guizhou à une seule et unique approche linéaire pour la raconter. Elle nous invite à 
contempler les ruptures et les tensions persistantes qui relient nature et industrie, passé et 
présent, entre changement et continuité. Cela tout en suscitant une réflexion sur la façon dont 
nous interagissons avec l’environnement que nous habitons, les héritages que nous portons 
et les avenirs que nous imaginons. 
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