
Avec l’exposition RÉELLES FICTIONS / REAL FICTIONS, le Centre des arts actuels 

SKOL offre une réflexion essentielle, aussi conceptuelle que sensible, sur la 

nuit… Ou plus précisément, dans la nuit, puisque les commissaires (Manolis Daris-

Becotte, Adrien Guillet, Clara Lacasse et Florent To Lay) ont pris le parti de 

plonger tout l’espace du white-cube dans la noirceur. Un geste commissarial 

puissant qui, à la croisée du poétique et du politique, tient de l’inversion 

scénographique, suggérant ainsi de renverser la positivité de la norme : 

l’espace-temps de la nuit se dérobant à la colonisation capitaliste et 

productiviste de nos territoires temporels, l’opacité nocturne comme condition 

d’une perception alternative, l’absence de lumière comme brèche ouverte sur un 

sentir total éclairant la raison.

Dans cet espace du « black-cube », les œuvres des cinq artistes invité·es dialoguent à
travers une multiplicité de fils interprétatifs : un diptyque de textile imprimé et brodé
de breloques d’Aurélie Blanchette Dubois (The Moistest Shade of Thou I & III, 2023)
marque le seuil que l’on franchit pour passer d’une section à l’autre de la salle.
Apparaissant de prime abord comme un simple rideau nous rappelant au confinement
(rassurant ? étrange ?) de nos intérieurs domestiques, s’y dévoile, de plus près, toute la
multitude de détails isolés (suspensions, tuyaux, jets d’eau, mains humaines) qui,
répétés et assemblés numériquement, constituent la trame ornementale de ce qui
s’apparente à un vitrail de tissu. Œuvre métonymique du dispositif scotopique déployé
dans l’exposition, ce rideau cristallise effectivement un travail particulier de mise en
condition du regard. Il permet d’activer le regard, d’expérimenter sa mobilité et d’en
révéler son instabilité, dès lors que les conditions d’un regard « objectif » autant
qu’objectivant  sont abolies du fait de l’indétermination catalysée par l’opacité
libératrice de la pénombre. « L’opaque n’est pas l’obscur »,  enseigne l’écrivain
Édouard Glissant.
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Ici, la pénombre enveloppante gomme les bords des tableaux d’Alex Coma ou de
Matthew Cangiano, dont les paysages, naturels ou urbains, émergent des murs noirs
comme des apparitions incongrues. Enfin ! Le travail lumineux de l’imagination
 s’affranchit du regard qui perd son monopole de la vision. Alors, le vu et l’« invu », le
centre et la marge, le sujet et le cadre constituent une seule et même totalité positive,
au même titre que la nuit, lorsqu’elle n’est plus réduite à être l’accessoire ou la
construction négative du jour, mais bien appréciée comme quelque chose d’autre. En
effet, « quand tout a disparu dans la nuit, écrit Maurice Blanchot, ‘tout a disparu’
apparaît. C’est l’autre nuit. La nuit est apparition du ‘tout a disparu’ » .

Alex Coma
Higher Self, 2018, vue d’installation,
Centre SKOL, Montréal, 2024.
Photo : William Sabourin, permission du
Centre SKOL, Montréal
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Matthew Cangiano
Totality and Infinity, vue d’installation,
Centre SKOL, Montréal, 2024.
Photo : William Sabourin, permission du
Centre SKOL, Montréal

En l’absence de cartel, la déambulation est scandée par le subtil jeu de lumière, que les
artistes ont iels-mêmes composé pour extirper leurs œuvres de l’obscurité
environnante. En dirigeant savamment le spot lumineux sur sa peinture Higher
Self II (2018), Alex Coma crée un véritable espace pour son œuvre. Dans ce tableau, on
admire un paisible paysage de montagnes balayées par la bleutée du soir à travers une
ouverture perçant un mur de bois sur le rebord duquel est disposé un bougeoir, selon
un dispositif de mise en abyme qui brouille le véritable sujet de la composition.
L’éclairage extérieur prolonge ainsi le halo lumineux émanant de la bougie  qui
rayonne au centre de la toile. Nous sommes absorbé·es dans cet espace de l’œuvre qui
nous entoure de toutes parts, et les limites (de l’œuvre, du cadre, du tableau-dans-le-
tableau) sont repoussées dans l’évanescence de leur invisibilité. On ne regarde pas une
œuvre : c’est une sorte d’image potentielle  qui se manifeste, dont chacun·e arrêtera le
périmètre, physique et symbolique, où iel le souhaite. Les photogrammes de
Francis Macchiagodena concentrent ce caractère potentiel de l’image révélée par
l’action dialectique de la lumière et de l’obscurité. Apparition no. 4 (2019-2020)
et no. 12 (2020) sont deux immenses feuilles (disposées au format portrait)
photosensibilisées à la gélatine argentique et roulées dans un bac de révélateur au
moment de l’exposition à la lumière. Y apparaissent des variations de la lumière
directement imprimée, formant des bandes horizontales nébuleuses au contraste et à
l’intensité variant du blanc au noir, en passant par le gris. Degré 0 des possibilités de
l’indexicalité photographique, ici, par le travail en chambre noire, la lumière
matérialisée devient sujet, médium et icône de ces compositions dans lesquelles on
décèle des paysages potentiels qui pourraient notamment rappeler les marines infinies
de Gustave Le Gray. En réalité, qu’est-ce qu’un paysage, sinon un découpage artificiel
du dehors que l’on « dé-taille » pour le rendre commensurable, c’est-à-
dire potentiellement représentable ?
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Francis Macchiagodena
Apparition no.12 (détail), 2020.
Photo : William Sabourin, permission du
Centre SKOL, Montréal



Libéré·e de l’injonction classique des images, on peut désormais s’émerveiller, avec
cette toile de Matthew Cangiano (Doppelganger, 2024), de ce tuyau d’évacuation
gagné par une nature urbaine sauvage. Nous sommes invité·es à nous arrêter sur
l’indifférent, sur ces petits riens de la ville qui s’animent dans la vision nocturne. La
nuit est espace, temps, vision(s) plutôt que vue : tout évolue, bouge, mue. Voilà ce que
cette petite exposition fait de grand : elle trace les contours d’un paradigme
herméneutique du nocturne, fondé sur une pensée du fragmentaire, de l’indéterminé et
du paradoxal, et le met en œuvre par l’art dont la potentialité heuristique permet alors,
en retour, d’ouvrir l’univocité du regard, de la pensée et de la relation à la polysémie
de réelles fictions. C’est une réflexion existentielle fondamentale à mener, à une
époque où la nuit, l’obscurité et le silence reculent et sont devenus un privilège,
puisqu’en permanence un quart de la planète est éclairée artificiellement. La lumière,
qui a longtemps été symboliquement liée à la lutte contre l’obscurantisme, et plus
concrètement à la sécurisation des villes par l’éclairage, s’avère désormais constituer
un filtre nous coupant d’une partie du réel.

Philippe Léonard
[T], 2015, vue d’installation,
Centre SKOL, Montréal, 2024.
Photo : William Sabourin, permission du
Centre SKOL, Montréal

La lumière comme filtre obstruant a trouvé son incarnation ultime dans nos écrans, ces
« interfaces » devenues proprement opaques, ceux-là mêmes qui illuminent et
stimulent les touristes à Times Square où Philippe Léonard a posé sa caméra durant dix
soirs. La vidéo [T] (2015) qui conclut l’exposition est une succession de cadrages
resserrés s’arrêtant longuement sur des visages dont l’objectif cherche à attraper les
yeux libres, pétillants et alertes. On pénètre dans l’intimité de ces regards qui ne nous
voient pas, rendus à leur individualité et à leur irréductibilité, échappant ainsi à l’effet
d’aliénation éprouvé par une foule médusée par le flux de la lueur éclatante et factice
de l’image permanente. Lumière, temps, regard sont les trois dimensions constitutives
de Times Square ; ils sont aussi les biens précieux convoités par cette société du
spectacle, dont « le temps de la réalité qui se transforme [est] vécu illusoirement » .

Candidat au doctorat en histoire de l’art à l’UQAM et à l’Université de Grenoble (France),
Valentin Bec prépare une thèse sur les enjeux historiques, anthropologiques et théoriques
sous-tendant l’attrait pour l’indifférent qui traverse la peinture néerlandaise du 17  siècle.

Voir les notes de bas de page
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1 - Je renvoie à Édouard Glissant
(Poétique de la relation, pp. 203-
209) sur les potentialités
bienfaitrices d’une pensée fondée
sur le paradigme de l’opacité
(plutôt que de la transparence),
soubassement d’une poétique de la
relation plutôt que de la
domination.

2 - Ibid., p. 205.

3 - Dans la dimension cognitive du
terme, si l’on considère que
l’imagination est le processus
cognitif par lequel le cerveau
développe, prolonge, extrapole
l’image formée sur la rétine. 

4 - Maurice Blanchot, L’espace
littéraire, p. 220.

5 - On pense aux œuvres de
Georges de La Tour dont la
« nuit » du clair-obscur invite à la
méditation

6 - Pour l’historien de l’art Dario


