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La	
  politique	
  de	
  la	
  meute	
  :	
  se	
  donner	
  corps	
  

–	
  Retour	
  sur	
  la	
  Journée	
  Paroles	
  et	
  manœuvres	
  :	
  Sur	
  le	
  démoniaque	
  –	
  

	
  

	
   L’œuvre	
   de	
   l’écrivain	
   français	
   Antoine	
   Volodine	
   met	
   en	
   scène	
   d’anciens	
  

révolutionnaires	
  d’extrême	
  gauche,	
  souvent	
  plus	
  morts	
  que	
  vifs,	
  enfermés	
  dans	
  des	
  prisons	
  

ou	
  des	
  camps	
  de	
  concentration.	
  Ils	
  y	
  ruminent	
  leur	
  échec,	
  joignent	
  leur	
  voix	
  et	
  font	
  revivre	
  

celles	
  de	
  ceux	
  qui	
  sont	
  disparus	
  lors	
  de	
  rituels	
  empruntant	
  au	
  chamanisme	
  et	
  apparaissant	
  

comme	
   une	
   reconstitution	
   fictionnelle	
   de	
   l’idéal	
   collectiviste,	
   mais	
   comme	
   une	
  

reconstitution	
   sans	
   espoir	
   dans	
   un	
   monde	
   dévasté	
   par	
   le	
   capitalisme	
   et	
   les	
   dérives	
  

totalitaires	
   de	
   la	
   gauche	
   d’inspiration	
   soviétique.	
   Et	
   des	
   grands-­‐mères	
   pluricentenaires,	
  

«	
  inconvenablement	
  vieilles	
  »,	
  y	
  font	
  naître	
  d’un	
  tas	
  de	
  chiffons	
  la	
  figure	
  à	
  la	
  fois	
  utopique	
  et	
  

vaine	
  du	
  révolutionnaire	
  –	
  sorte	
  de	
  golem	
  fragile	
  et	
  voué	
  à	
  l’échec	
  –,	
  qu’elles	
  enverront	
  sans	
  

succès	
   restaurer	
   l’idéal	
   de	
   leur	
   jeunesse.	
   On	
   retrouve	
   chez	
   Volodine	
   le	
   rituel,	
   l’idée	
   de	
  

collectivité,	
   le	
   rapport	
   au	
   politique,	
   la	
   possibilité	
   de	
   l’échec	
   et	
   la	
   nécessité	
   d’agir	
   –	
   tant	
  

d’éléments	
  présents	
  à	
  la	
  journée	
  Sur	
  le	
  démoniaque.	
  

	
  

Prendre	
  forme	
  

	
  

Cette	
  journée	
  Paroles	
  et	
  manœuvres	
  organisée	
  par	
  le	
  Centre	
  des	
  arts	
  actuels	
  Skol	
  s’est	
  avant	
  

tout	
  caractérisée	
  par	
  l’écoute,	
  le	
  respect,	
  la	
  camaraderie,	
  l’esprit	
  de	
  communauté.	
  Un	
  public	
  

attentif	
   et	
   intéressé	
   y	
   a	
   assisté	
   à	
   la	
   conférence	
   complice	
   d’Édith	
   Brunette	
   et	
   Clément	
   de	
  

Gaulejac	
   –	
   dans	
   une	
   ambiance	
   paisible	
   s’accordant	
   à	
   la	
   blancheur	
   du	
   décor,	
   mais	
   où	
   la	
  

nappe	
  rouge	
  vif	
  posée	
  sur	
  la	
  table	
  des	
  conférenciers	
  rappelait	
  le	
  caractère	
  «	
  démoniaque	
  »	
  

du	
  propos	
  :	
   carré	
   rouge	
   sang	
   sur	
   fond	
  blanc.	
   Le	
   respect	
   était	
   ensuite	
  palpable	
  pendant	
   la	
  

performance-­‐métamorphose	
   de	
   Julie	
   Andrée	
   T.,	
   génocidaire	
   de	
   canards	
   en	
   plastique	
  

devenant	
  peu	
  à	
  peu	
  –	
  elle	
  que	
  l’on	
  sait	
  fleuriste	
  à	
  Sagard	
  –	
  une	
  sorte	
  d’ours	
  aux	
  bras	
  roses	
  et	
  

à	
   la	
   langue	
   bleue.	
   Puis	
   l’on	
   se	
   serait	
   cru	
   dans	
   un	
   amphithéâtre	
   universitaire	
   durant	
   la	
  

conférence	
  de	
  François	
  Lemieux	
  et	
  Érik	
  Bordeleau	
  –	
  qui	
  a	
  l’éloquence	
  du	
  professeur	
  –,	
  mais	
  

dans	
  un	
  amphithéâtre	
  à	
  l’heure	
  de	
  l’apéro	
  où	
  l’on	
  boit	
  du	
  vin	
  dans	
  des	
  verres	
  en	
  plastique	
  

tout	
  en	
  se	
  demandant	
  avec	
  les	
  conférenciers	
  «	
  Comment	
  se	
  donner	
  corps	
  ?	
  »	
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Et	
  cette	
  réunion	
  avait	
  justement	
  quelque	
  chose	
  du	
  rituel	
  ésotérique	
  destiné	
  à	
  donner	
  vie,	
  où	
  

déjà	
   quelque	
   chose	
   prenait	
   forme	
   entre	
   les	
   conjurations	
   de	
  Noémi	
  McComber	
   ouvrant	
   la	
  

journée	
   avec	
   un	
   vidéo	
   où	
   elle	
   répétait	
   un	
   «	
  Non	
  »	
   incantatoire	
   comme	
   pour	
   chasser	
   le	
  

démon,	
   la	
   terminologie	
   –	
   «	
  alternatives	
   infernales	
  »,	
   «	
  jouissances	
   du	
   démoniaque	
  »	
   –	
  

employée	
  par	
   les	
  conférenciers	
  pour	
  nommer	
   les	
  problèmes	
  et	
  y	
   trouver	
  des	
  solutions,	
   le	
  

rituel	
   grotesque	
  de	
   Julie	
  Andrée	
  T.	
  ou	
   la	
   fête	
  qui	
   suivie	
  –	
   jusqu’à	
   la	
   fermeture	
  de	
  Skol,	
   et	
  

bien	
   plus	
   tard	
   ensuite	
   –	
   autour	
   du	
   lancement	
   des	
   Cordons	
   de	
   la	
   bourse	
   de	
   Clément	
   de	
  

Gaulejac,	
   un	
   livre	
   portant	
   en	
   lui	
   un	
   questionnement	
   –	
   sur	
   le	
   langage,	
   sur	
   l’aliénation	
   –

rappelant	
  certaines	
  des	
  problématiques	
  soulevées	
  durant	
  la	
  journée	
  et	
  racontant	
  lui-­‐même	
  

une	
  métamorphose,	
   celle	
  d’investisseurs	
  ou	
  d’opérateurs	
  boursiers	
  bientôt	
  momifiés	
  puis	
  

transformés	
  en	
  lombrics.	
  

	
  

Et	
  si	
  l’on	
  se	
  «	
  donnait	
  corps	
  »,	
  c’est	
  déjà	
  qu’à	
  la	
  journée	
  Sur	
  le	
  démoniaque	
  tout	
  le	
  monde	
  se	
  

connaissait	
   de	
   près	
   ou	
   de	
   loin,	
   l’assistance	
   formait	
   un	
   groupe	
   où	
   la	
   connivence	
   était	
  

sensible,	
   une	
   communauté	
   qui	
   avait	
   quelque	
   chose	
   de	
   la	
   collectivité	
   souhaitée	
   par	
   Érik	
  

Bordeleau	
   et	
   François	
   Lemieux,	
   mais	
   qui	
   restait	
   informe	
   –	
   une	
   sorte	
   de	
   boue	
   sans	
  

consistance,	
  mais	
  une	
  belle	
  boue,	
  une	
  boue	
  colorée	
  semblable	
  à	
  celle	
  vomie	
  par	
  Julie	
  Andrée	
  

T.	
  dans	
  sa	
  performance	
  –	
  et	
  qui	
  était	
  porteuse	
  d’un	
  potentiel	
  d’action	
  mais	
  à	
  qui	
  il	
  manquait	
  

cette	
   décision	
   commune	
  d’agir	
  :	
   un	
  plaisir	
   de	
   se	
   retrouver,	
   du	
   rire,	
   des	
   discussions,	
   de	
   la	
  

séduction,	
  des	
  sensibilités,	
  mais	
  une	
  suite	
  ?	
  

	
  

Agir	
  ;	
  réapprendre	
  à	
  parler	
  et	
  à	
  marcher	
  

	
  

Dans	
  un	
  dialogue	
  avec	
  l’assistance,	
  Clément	
  de	
  Gaulejac	
  et	
  Édith	
  Brunette	
  ont	
  insisté	
  sur	
  la	
  

nécessité	
  «	
  d’inventer	
   la	
   langue	
  de	
   la	
   riposte	
  »,	
  de	
  se	
   réapproprier	
  –	
  ou	
  de	
  détourner	
  –	
   le	
  

langage	
  de	
  l’art	
  devenu	
  avant	
  tout	
  un	
  outil	
  du	
  fonctionnariat	
  et	
  du	
  management,	
  un	
  outil	
  de	
  

demande	
  de	
  bourse	
  qui	
  emprisonne	
  l’artiste	
  dans	
  une	
  logique	
  qui	
  n’est	
  pas	
  la	
  sienne,	
  qui	
  le	
  

place	
  devant	
  des	
  «	
  alternatives	
  infernales	
  »,	
  de	
  fausses	
  distinctions	
  sémantiques	
  (entre	
  l’art	
  

public	
  et	
   l’art	
  élitiste,	
   le	
  rôle	
  social	
  et	
   l’autonomie	
  de	
  l’art,	
  etc.)	
  devant	
  lesquelles	
  il	
  ne	
  sait	
  

réagir.	
   Il	
   s’agit	
   de	
   résister	
   au	
   langage	
   de	
   l’ennemi	
   –	
   le	
   néolibéralisme,	
   le	
   capital,	
   tels	
   que	
  

nommés	
  par	
   les	
   différents	
   intervenants	
   de	
   la	
   journée	
   –,	
   dont	
   la	
   logique	
   semble	
   être	
   plus	
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forte	
   que	
   celle	
   de	
   l’art,	
   d’un	
   art	
   qui	
   n’est	
   peut-­‐être	
   efficace	
   que	
   s’il	
   renouvelle	
   –	
   même	
  

minimalement	
  –	
  son	
   langage,	
   s’il	
  n’est	
  pas	
  sclérosé.	
  Et	
   le	
   langage	
  de	
   Julie	
  Andrée	
  T.	
  entre	
  

boue	
   et	
   volubilité,	
   celui	
   de	
   l’artiste	
   et	
   écrivain	
   Marc-­‐Antoine	
   K.	
   Phaneuf	
   m’expliquant	
  

pendant	
   la	
   soirée	
  :	
   «	
  Les	
   théoriciens	
   du	
   complot	
   travaillent	
   comme	
   moi	
  »	
   ou	
   celui	
   de	
  

Clément	
  de	
  Gaulejac	
  emprisonnant	
  les	
  pyromanes	
  du	
  capital	
  (frères	
  siamois	
  des	
  théoriciens	
  

du	
   complot)	
   dans	
   des	
   momies	
   semblant	
   créées	
   par	
   leur	
   vocabulaire	
   mortifère	
   sont	
  

certainement	
  plus	
   riches	
  que	
   toute	
   tentative	
  d’expliquer	
  une	
  démarche	
  artistique,	
   encore	
  

plus	
  quand	
  on	
  emploie	
  le	
  langage	
  du	
  subventionneur.	
  On	
  peut	
  alors	
  difficilement	
  croire	
  qu’il	
  

n’y	
  ait	
  pas	
  suffisamment	
  de	
  créativité	
  dans	
  le	
  milieu	
  de	
  l’art	
  pour	
  reprendre	
  l’avantage	
  dans	
  

la	
  bataille.	
  

	
  

Édith	
  Brunette	
  a	
  noté	
  au	
  début	
  de	
  sa	
  conférence	
  l’absence	
  de	
  réaction	
  organisée	
  du	
  milieu	
  

de	
   l’art	
   aux	
   mutations	
   des	
   politiques	
   culturelles	
   gouvernementales.	
   Érik	
   Bordeleau	
   et	
  

François	
  Lemieux	
  ont	
  suggéré	
  plus	
  tard	
  –	
  à	
  partir	
  des	
  idées	
  du	
  philosophe	
  français	
  Bernard	
  

Aspe	
  –	
  qu’il	
  faille	
  organiser	
  des	
  structures	
  «	
  en	
  dehors	
  »,	
  créer	
  des	
  «	
  clôtures	
  »	
  favorables	
  à	
  

l’action,	
   se	
   constituer	
   en	
   collectifs	
   pour	
   agir	
   tout	
   en	
   apprenant	
   à	
   éviter	
   au	
   sein	
   de	
   ces	
  

collectifs	
  l’emprise	
  du	
  «	
  démoniaque	
  »,	
  de	
  ce	
  qui	
  entraîne	
  le	
  repli,	
  le	
  «	
  retour	
  à	
  l’étroitesse	
  ».	
  

Il	
  s’agit	
  d’exister	
  avec	
  les	
  autres	
  avant	
  d’exister	
  pour	
  soi,	
  d’éviter	
  un	
  défaitisme	
  essentialiste	
  

qui	
  empêche	
  d’agir	
  ou	
  retire	
  son	
  sens	
  à	
   l’action,	
  de	
   travailler	
  comme	
  au	
  sein	
  d’une	
  même	
  

équipe	
  sportive	
  autour	
  du	
  même	
  ballon,	
  de	
  marcher	
  ensemble.	
  

	
  

La	
  poudre	
  à	
  gratter	
  

	
  

La	
  situation	
  du	
  milieu	
  de	
  l’art	
  n’est	
  pas	
  confortable	
  :	
  il	
  souffre	
  d’une	
  remise	
  en	
  question	
  de	
  

ses	
  modes	
  de	
  fonctionnement,	
  d’une	
  perte	
  de	
  moyens	
  financiers,	
  de	
  la	
  non-­‐reconnaissance	
  

de	
   son	
   travail	
   jugé	
   inaccessible	
   au	
  «	
  Grand	
  public	
  »	
   (cette	
   fiction),	
  du	
   contraste	
  entre	
   son	
  

idéal	
   romantique	
   et	
   sa	
   condition	
   néolibérale	
   de	
   producteur	
   culturel.	
   Mais	
   à	
   partir	
   des	
  

propositions	
   amenées	
   durant	
   la	
   journée	
   Sur	
   le	
   démoniaque	
   on	
   peut	
   explorer	
   plusieurs	
  

pistes	
  de	
  solution	
  qui	
  gagneraient	
  à	
  se	
  croiser	
  :	
  1)	
  choisir	
  collectivement	
  plus	
  d’inconfort	
  en	
  

travaillant	
  au	
  sein	
  de	
  collectifs	
  hors	
  des	
  structures	
  institutionnalisées	
  du	
  milieu	
  de	
  l’art	
  et	
  

en	
  faire	
  un	
  espace	
  de	
  liberté	
  (l’intervention	
  de	
  Bordeleau	
  et	
  Lemieux	
  m’a	
  tout	
  de	
  suite	
  fait	
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penser	
  à	
  la	
  culture	
  –	
  très	
  européenne	
  –	
  du	
  squat	
  et	
  à	
  l’autogestion	
  radicale	
  qu’elle	
  implique	
  

souvent)	
  ;	
   2)	
   entamer	
   une	
   lutte	
   collective	
   pour	
   en	
   revenir	
   à	
   des	
   conditions	
   de	
   travail	
  

acceptables	
  en	
   tentant	
  de	
   revoir	
   (inverser)	
   la	
   relation	
  des	
  artistes	
  avec	
   les	
   institutions	
  et	
  

d’éviter	
  l’aliénation	
  du	
  système	
  ;	
  3)	
  mener	
  des	
  luttes	
  individuelles	
  à	
  la	
  portée	
  collective.	
  	
  

	
  

Dans	
  le	
  contexte	
  d’une	
  manifestation,	
  on	
  parlerait	
  de	
  «	
  diversité	
  des	
  tactiques	
  ».	
  Il	
  s’agit	
  en	
  

somme	
  de	
  ramener	
  collectivement	
  l’art	
  sur	
  la	
  place	
  publique,	
  de	
  multiplier	
  et	
  diversifier	
  les	
  

actions,	
   de	
   jouer	
   les	
   agents	
   doubles,	
   de	
   se	
   penser	
   en	
   groupe	
   sans	
   négliger	
   l’action	
  

individuelle.	
  	
  

	
  

Les	
   intervenants	
   de	
   la	
   journée	
   Sur	
   le	
   démoniaque	
   ont	
   posé	
   des	
   questions	
  :	
   celle	
   de	
   la	
  

possibilité	
  de	
  dire	
  «	
  Non	
  »,	
  de	
  la	
  réponse	
  de	
  l’art	
  à	
  l’idéologie	
  dominante	
  et	
  destructrice,	
  de	
  

la	
   clôture	
   nécessaire	
   au	
   groupe	
   pour	
   agir	
   dans	
   un	
   contexte	
   où	
   le	
  milieu	
   de	
   l’art	
   est	
   aux	
  

prises	
   avec	
   un	
   système	
   qui	
   avance,	
   qui	
   croit	
   en	
   sa	
   conception	
   du	
   progrès	
   ou	
   qui	
   fait	
  

semblant	
  d’y	
  croire,	
  alors	
  que	
  l’art	
  –	
  lui	
  –	
  fait	
  souvent	
  preuve	
  d’intelligence	
  en	
  doutant,	
  en	
  

ne	
  fonctionnant	
  pas	
  avec	
  la	
  logique	
  optimiste	
  du	
  néolibéralisme.	
  Mais	
  cette	
  intelligence	
  doit	
  

aussi	
  être	
  l’occasion	
  d’action.	
  Il	
  y	
  a	
  dire	
  et	
  il	
  y	
  a	
  faire.	
  Les	
  révolutionnaires	
  pluricentenaires	
  

de	
  Volodine	
  agissent	
  même	
  quand	
  toute	
  lueur	
  d’espoir	
  a	
  disparu.	
  La	
  crise	
  actuelle	
  pourrait	
  

être	
  une	
  chance,	
  l’occasion	
  de	
  profiter	
  d’un	
  inconfort	
  pour	
  que	
  chacun	
  se	
  lève	
  ensemble	
  de	
  

sa	
  chaise.	
  

	
  

La	
  meute	
  

	
  

À	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  soirée	
  un	
  groupe	
  nombreux	
  et	
  bruyant	
  est	
  sorti	
  de	
  Skol,	
  a	
  marché	
  dans	
  la	
  rue	
  

d’un	
  même	
  rythme	
  –	
  comme	
  dans	
  une	
  manif	
  –,	
  s’est	
  engouffré	
  dans	
  le	
  métro,	
  est	
  remonté	
  à	
  

la	
  surface,	
  a	
  envahi	
  un	
  autobus,	
  a	
  eu	
  des	
  allures	
  de	
  meute	
  hurlante	
  décapitée,	
  une	
  vingtaine	
  

de	
  personnes	
  fonctionnant	
  en	
  groupe,	
  semblable	
  à	
  un	
  mille-­‐pattes	
  sans	
  tête,	
  un	
  monstre	
  né	
  

du	
  rituel	
  de	
  la	
  journée	
  comme	
  le	
  révolutionnaire	
  conçu	
  par	
  les	
  grands-­‐mères	
  de	
  Volodine,	
  

pour	
  se	
  diriger	
  comme	
  une	
  entité	
  unique	
  poursuivre	
  la	
  soirée	
  ailleurs	
  avec	
  ce	
  même	
  esprit	
  

de	
  communauté	
  qui	
  s’était	
   fait	
  sentir	
  dès	
   le	
  début	
  de	
   la	
   journée.	
  Cette	
  unité	
  –	
  en	
  soi	
  –	
  est	
  

déjà	
  une	
  réponse	
  à	
  l’aliénation	
  du	
  système	
  et	
  il	
  faudrait	
  espérer	
  voir	
  ceux	
  qui	
  y	
  participent	
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agir	
   plus	
   souvent	
   de	
   concert	
   et	
   développer	
   ensemble	
   un	
   langage	
   qui	
   soit	
   beaucoup	
   plus	
  

«	
  infernal	
  »	
   que	
   celui	
   qui	
   oppresse.	
   Il	
   ne	
   s’agit	
   pas	
   d’attendre	
   l’arrivée	
   d’un	
   nouveau	
  

gouvernement	
  plus	
  sensible	
  à	
   la	
  situation	
  des	
  artistes.	
   Il	
  pourrait	
  ne	
   jamais	
  arriver.	
  Et	
   les	
  

choses	
  iront	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  mal.	
  

Il	
  s’agit	
  d’être	
  ensemble.	
  

Il	
  s’agit	
  peut-­‐être	
  d’être	
  ensemble	
  dangereusement.	
  

Et	
  si	
  cela	
  ne	
  servait	
  à	
  rien	
  ?	
  

Ce	
  serait	
  au	
  moins	
  l’occasion	
  d’être	
  ensemble.	
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